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LA SOLITUD
DEL REPORTER
El testimoni de Gaziel I Domínguez Rodiño durant la Gran Guerra
Enguany, es commemora el centenari de l'inici de la Primera Guerra
Mundial, un conflicte que Agustí Calvet (Gaziel) i Enrique Domínguez
Rodiño van cobrir per a La Vanguardia. Una feina que, sovint, van fer
cansats, estranyats i sols. Aquesta és la contracrónica que redactaren un
segle enrere.
ItxT Plàcid Garcia-Planas
de la Primera Guerra Mundial i l'opinió
pública, molt dividida, estava assedegada
de cròniques.
Domínguez Rodiño avançava exhaust pel
front rus i en els camps nevats va contem¬
plar uns ciclistes del Kàiser amb una xapa
verda clavada al pit: eren els encarregats
d'evitar el saqueig als cadàvers que les ba-
MAI TANTS REPORTERS DEL NOSTRE PAIS
NO HAVIEN COBERT UNA GUERRA, AMB TANTA
INTENSITAT I TAN LLUNY GEOGRÀFICAMENT
he venido yo a Filipow? ¡Qué extraño es
todo esto! No logro explicarme el porqué,
el para qué ni el cómo he venido yo a Fi¬
lipow. Siempre el ansia de saber el porqué
de las cosas y siempre el mismo tormento
de ignorarlo".
La mateixa pregunta es va fer, un any
abans, el corresponsal de La Vanguardia a
les trinxeres de
Ribécourt, nord de
França.
"¡Qué extraño,
inconfundible
Existeix el cansament de la matèria i
existeix el cansament del corresponsal de
guerra.
A l'hivern del 1916, després de creuar
un paisatge de presoners i cadàvers sota
temperatures extremes, l'extenuació es va
apoderar del reporter de La Vanguardia que
avançava amb els alemanys pel front rus.
Descomposició mental i biològica.
Pels carrers d'Elk, a l'extrem oriental de
Prussia Oriental, Enrique Domínguez
Rodiño va escoltar una terrible detonació
a l'interior d'un edifici. Un oficial ale¬
many acabava d'ensopegar amb una gra¬
nada russa: "El brazo derecho está junto a
la pared de la habitación, a unos cuantos
metros del cadáver. La barba, la boca y la
nariz han saltado deshechas".
Mai tants reporters del nostre país no
havien cobert una guerra, amb tanta
intensitat i tan lluny geogràficament:
Espanya, neutral, treia profit econòmic
talles anaven deixant tirats per la geografia:
"Y así kilómetros y kilómetros. Sobre la
nieve, bajo la nieve, entre la nieve
El cansament del reporter va adquirir,
finalment, una dimensió preocupant
en entrar a l'enèsim poble ple de neu i
guerra: "¿Y, qué es Filipow? ¿Cuándo
había sabido yo que existiese en la tierra
un pueblo que se llamaba Filipow? ¿A qué
silencio!... —escrivia
Gaziel. Durante nuestro viaje hasta las
cercanías de Ribécourt ha ido aumentan¬
do, paulatinamente la rarísima sensación
de soledad feroz que se experimenta al
penetrar en un sector de combate".
"Mientras atravesamos el pueblo, en
silencio, descubrimos algo inesperado,
raro, inverosímil. ¡En Ribécourt quedan
todavía habitantes! Estas pobres gentes,
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Horrenda lucha en el
Síkie. ■
Los liospítalc; sangre
Bombardeo y destrucción de la catedral dé Reims
Bombardeo de Salí
incendio de una fábrica de gases asfixiantes en Sokal
impresa Chocolates Amatller es va fer popular per les seves col·leccions de cromos. A principi del segle XX, va fei ne una sobre la Primera Guerra Mundial. Elsmos seleccionats per Il·lustrar aquest article mostren, de dalt a baix i d'esquerra a dreta, llops al camp de batalla de Rússia, una cruenta lluita en el bosc de Caures.hospital de sang, el bombardeig i destrucció de la catedral de Reims, el bombardeig de Salònica i l'incendi d'una fàbrica de gasos asfixiants a Sokal.
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que no han podido o querido abandonar
el pueblo, viven en los sótanos de las casas,
bajo las ruinas. Al oír los tropiezos que
vamos dando al marchar sobre las pilas de
escombros, asoman por los sumideros de
metralla, levantando borbotones de polvo
y torbellinos de piedra".
"El capitán gritaba con voz enérgica:
'¡Deprisa! ¡Hay peligro inminente de
muerte!'. Echamos
r a correr, siguiendo a
EL CANSAMENT DEL REPORTER VA ADQUIRIR nuestro guía. Las gra-
UNA DIMENSIÓ PREOCUPANT AL ENTRAR nada* reventaban por
i \ todas partes, llenando
A L ENESIM POBLE PLE DE NEU I GUERRA eiespLode™
relámpagos.A pesar
sus guaridas, mirándonos sin decir palabra,
como lagartijas entre las grietas de un
muro abandonado".
"No habíamos recorrido la mitad de la
calle cuando resonó un estampido cerca¬
no, rotundo. El silbido estridente de un
proyectil rasgaba los aires y, a poco, la gra¬
nada estallaba en el extremo del pueblo,
por donde acabábamos de pasar. Luego,
sin tardar ni un segundo, se desencadenó
sobre toda la aldea una tempestad de
del peligro, no sentía el más leve temor,
antes bien una suerte de contrariedad, de
irritación nerviosa, como si lo único que
me molestara del bombardeo fuese su
insoportable estruendo. (...) Y, mientras
iba corriendo, un pensamiento fijo, inútil,
me llenaba el alma:'¡Que necedad! ¿A qué
habremos venido?'..
Què collons faig jo aquí?, es preguntaven
Gaziel i Domínguez Rodiño des deis dos
extrems de la conflagració.
Combate naval de Heligoland
El atentado de Surajcvo
En aquests cromos es pot observar, a dalt, el combat naval de Heligoland i, a sota, l'atemptat de Sarajevo
que va originar el conflicte.
Quan els dos reporters van partir —pel
nord i pel sud— cap al front més llunyà i
exòtic, els Balcans, van sentir la necessitat
d'explicar aquest anar-se'n.
Gaziel ho va escriure mentre el vaixell
s'allunyava de Barcelona:"En esos instan¬
tes de exquisita tortura, cuando echada
ya la suerte me vi como abandonado y
perdido en la soledad de la noche, solo
conmigo mismo, en medio del mar, un
impulso de añoranza indecible me hizo
tender la mano hacia la costa que se
fundía a lo lejos. ¿Cuándo volveré a verla,
regresando de tierras remotas, esta tierra
suave? Entonces mis ojos estarán impreg¬
nados de la luz de otros cielos (...). ¿Qué
riesgos me esperan? ¿Qué peligros me
acechan? El mundo está en guerra y yo
salgo a recorrer nuevos campos de batalla
con una sencillez que me asombra a mí
mismo".
Domínguez Rodiño ho va relatar mentre
sortia deViena:"Soy corresponsal de
guerra. Necesito llegar a Constantinopla
por otro camino, o al menos intentarlo.
Tengo que justificar mi profesión y buscar
lo difícil, lo arriesgado, lo excepcional,
que en todo ello está lo interesante".
TOT S'OBLIDARÀ
I què van detectar d'excepcional? Què va
ser el que més els va sorprendre de tots els
fronts de la Gran Guerra? En essència, la
intuïció de la solitud i de l'oblit.
Gaziel va penetrar un dia a Reims amb
diversos observadors, sota un bombardeig
fort i la catedral en ruïnes: "Abandona-
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mos la ciudad al atardecer. Con nuestra
marcha y la de los alumnos que se irán
mañana a pasar sus vacaciones en París,
se va de Reims el último rastro que le
quedaba de vida. La tarde se ha enfriado;
el crepúsculo llega envuelto en densos y
lacios jirones de niebla.Vamos hundidos
en el interior de los coches. (...) Nos
invade una ráfaga de melancolía. El veraneo
EL QUE MÉS ELS VA SORPRENDRE DE IOTS
ELS FRONTS DE LA ODERRA VA SER LA INTOÏCIÚ
OE LA SOLITOD IDE L'OBLIT
del cronista está ya terminando. El conde
de Kranfhel, su compatriota sueco, el
profesor moscovita, el capitán Darnay:
todos mis compañeros van a separarse
de mí, para siempre sin duda. Nuestra
mutua compañía, las escenas del frente, las
trincheras, la catedral de Reims, las ruinas
sin nombre y la misa matinal en Hermon-
ville serán mañana tan sólo recuerdos que
irán apagándose. ¿Es posible que hasta el
mismo espectáculo de la guerra deje en
nosotros, al desvanecerse, una contrarie¬
dad íntima, una huella nostálgica?"
Gaziel, en tornar dels Balcans, detectaria
aquesta dissolució del món encara amb
més intensitat: "De todas las escenas rudas
y deprimentes que he visto y sufrido,
no quedará nada, absolutamente nada,
a través de los años.Todo naufragará en
el tiempo. (...) En los parajes que acabo
de recorrer tuvo lugar, hace siglos, una
parte de los hechos famosos de Alejando
Magno. ¡Cuánta ansiedad y minucia
debieron apasionar a sus contemporáneos!
¡Qué avidez por procurarse detalles, qué
desasosiego por recibir noticias, cuánta
imaginación en relatar escenas, qué dispa¬
ridad tan grande en apreciarlas, sentirlas,
compadecerlas, alabarlas o maldecirlas! Y,
a pesar de todo, ¿qué sabemos nosotros de
aquellos días remotos? Algo, muy poco, y
seguramente nada de lo que interesó con
tanta fuerza a quienes lo vivieron. (...) Lo
mismo ocurrirá con la guerra actual. (...)
Dentro de algunos
siglos, los com¬
pendios de historia
hablarán de nuestra
guerra tal como los
manuales de hoy se
refieren al imperio
de Alejandro, sin entrever ni uno solo de
nuestros inmensos dolores. (...) Nadie se
dará cuenta siquiera de lo que representó
en dolor vivo, en carne torturada, en
almas enloquecidas, en miseria y terror, lo
que se llamará tan sólo la ocupación estraté¬
gica de Serbia. (...) Cuatro fórmulas breves
y cómodas resumirán para los hombres
de mañana el inmenso dolor de nuestros
días".
UN ESCENARI HORRIBLE
Domínguez Rodiño també va observar
la dissolució final al front rus: "Poco más
allá vemos a un grupo de soldados. Nos
acercamos a ellos. Están cavando una
gran fosa.Tendidos sobre la nieve hay tres
cadáveres de soldados alemanes.Tienen
el equipo completo todavía. Parecen
reposar. Descansan sobre las mochilas.
Uno de ellos, que recibió un balazo en la
cabeza, tiene el rostro que parece de cera.
Otro tiene las cartucheras y el pantalón
desabrochados, y el vientre abierto. El
rostro guarda un color sonrosado, tiene la
boca entreabierta, muestra unos dientes
muy blancos. El tercero presenta una
herida por dónde está el corazón. Los tres
tienen los ojos abiertos.Y los tres eran
muy jóvenes. Los soldados cavan la fosa en
silencio. Uno hace una cruz con ramas de
árboles. Una palabra de piedad brota de
nuestros labios. Luego, adelante... Unos
pasos más allá, ¿quién se acuerda de lo que
he visto?...".
"Hace un frío atroz", escrivia. "¿Qué
pienso de todo lo que he visto? Que es
horrible, que Alemania es muy fuerte,
que... cuando sea viejo, antes de morir,
reuniré mis recuerdos y escribiré un libro
inútil sobre la guerra..
Mentre arriba aquell dia, que mai no va
arribar, cal abrigar-se.
"Cae la nieve con tal intensidad que el su¬
elo y el cielo se confunden casi sin formar
horizonte —descrivia en tornar exhaust a
Berlín. Nos cruzamos con una columna
de soldados: llevan grandes abrigos de pi¬
eles y parecen osos blancos, monstruosos
osos blancos. Sobre la estepa graznan mi¬
les y miles de cuervos. Un cuervo escarba
furiosamente la tierra. Al pasar nuestro
automóvil, sin sacar las patas del hoyo que
está abriendo, el perro echa su cuerpo ha¬
cia atrás y nos mira hoscamente, erizando
el lomo y mostrándonos los dientes". Ç
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